Çukurun içinde Toprağın içinde eski bir metal kutu vardı. Ağır ve paslıydı. Zorlukla kapağını açtım ve hemen paketlenmiş şekilde para gördüm. Yanında belgeler ve ismimin yazılı olduğu bir zarf vardı.
Hemen yere oturdum ve uzun süre hareket edemedim. Daha önce hiç bu kadar para elime geçmemişti. Hemen anladım ki, yıllarca biriktirmiş ve kimseye söylememişti.
Zarfın içinde bir mektup vardı. Kayınvalidem, bu parayı otuz yıldan fazla bir süre biriktirdiğini yazmıştı. Oğlu sadece kendini düşündüğü ve zor zamanlarda basitçe gideceğini biliyordu. Bana ona hiçbir şey vermemi ve suçluluk hissetmememi söyledi.
Bana, onunla ilgilenişimi, geceleri uyumadığımı ve son paramı ilaçlara harcadığımı gördüğünü yazmıştı. Beni, başkalarının yaptığı gibi onu terk etmediğim için teşekkür etmişti.
Mektubun sonunda tek bir cümle vardı: Bana yeni bir hayata başlamamı ve artık kimseye bir şey kanıtlamamamı istemişti.