Aileme sürpriz yapmak için eve erken döndüm. Ama bulduğum şey, 9 yaşındaki kızımın ağlayarak yerleri sildiğiydi.

İleri

Foto Galeri Haberin Devamı

: Aileme sürpriz yapmak için eve erken döndüm. Ama bulduğum şey, 9 yaşındaki kızımın ağlayarak yerleri sildiğiydi. Kayınvalidemin söylediği tek bir cümle ise her şeyin yıkılmaya başlamasına yetti. Eve planladığımdan erken döndüm. Bir gün önce. Ani bir sorun çıktığı için değil, yorgun olduğum için de değil. Eve döndüm çünkü evimi özlemiştim. Sabahları küçük mutfağımızdaki kızarmış ekmek kokusunu özlemiştim. Issa’nın koridorda koşarken hâlâ uykulu sesiyle “Anne!” diye bağıran küçük adımlarını özlemiştim. Onlara küçük bir sürpriz yapmak istedim. Basit bir mutluluk. Çünkü iş beni bir yerden bir yere sürüklese de bu aileyi bir arada tutmak için sürekli çabalıyordum. Benim adım Mariane. Büyük bir şirkette bölge müdürüyüm. Hayatım uçuş saatleri, sözleşmeler ve geceye kadar uzayan toplantılarla ölçülüyor. Kocam Gary iyi bir adam. Hatta fazla iyi. Bazen onun bu iyiliğinin, sorumluluktan kaçmanın başka bir yoluna dönüşüp dönüşmediğini düşünüyorum. Neredeyse her şeyi annesi Pacita Hanım’a göre karar verir. Kız kardeşi Rona ise bu evde sanki gerçek sahibi oymuş gibi yaşar. Oysa bu evi ben aldım. O zamanlar onların burada yaşamasına izin vermenin doğru karar olduğunu düşünmüştüm. Ben seyahatteyken Gary yalnız kalmazdı. Issa’ya bakacak biri olurdu. Ailenin, insanların birbirini koruduğu bir yer olduğuna inanmıştım. Ben böyle sanmıştım. Singapur seyahatimin bir hafta sürmesi gerekiyordu ama işler erken bitti. Dönüş uçağını öne aldığımda Gary’yi aramadım. Yüzündeki şaşkınlığı görmek istiyordum. Issa’nın koşup bana sarılmasını istiyordum. Valizimde uzun zamandır istediği bir Lego seti ve birkaç çikolata vardı. Onları herkesle paylaşacağını biliyordum çünkü Issa böyle bir çocuktu: iyi kalpli ve hep başkalarını düşünen biri. Cuma öğleden sonra evimizin önünde durdum.

: Fazla sessizdi. Rona’nın arabası her zamanki gibi çapraz park edilmişti. Topuklu ayakkabıları verandaya atılmıştı, Pacita Hanım’ın terliklerinin yanına. Kendi anahtarımla kapıyı açtım ve bir anda yabancılaşmış gibi hissettiren tanıdık eve girdim. İçerisi çok soğuktu. Klima sonuna kadar açıktı. Salondan hafif, umursamaz kahkahalar geliyordu. Olduğum yerde durakladım. “Bu pasta çok güzelmiş anne.” “Evet ama yanında meyve suyu olsa daha iyi olurdu. Git kızı çağır.” Salona girmedim. Eşyalarımı bırakmak için doğrudan mutfağa yöneldim. Ama kısa koridorda birkaç adım atar atmaz dünyam sessizce yıkıldı. Uyarısız. Gürültüsüz. Issa oradaydı. Soğuk zeminin üzerine eğilmişti, başı öndeydi. Elinde suya bulanmış bir bez vardı. Fayanslardaki çikolata lekesi neredeyse tamamen çıkmıştı ama o hâlâ siliyordu. Sanki bir saniyeliğine bile dursa korkunç bir şey olacakmış gibi. Küçük elleri kıpkırmızıydı, titriyordu. İnce omuzları, içine bastırdığı her nefeste sarsılıyordu. Issa ağlıyordu ama sesli ağlamaya cesaret edemiyordu. Gözyaşları yere düşüyor, bezin suyuna karışıyordu. Üzerinde eski, solmuş kıyafetler vardı. Ben onların çoktan atıldığını sanıyordum. Dizlerinde hâlâ iyileşmemiş sıyrıklar vardı. Orada öylece kaldım. Hareket edemedim. Salondan, dondurma bardağına çarpan kaşığın net ve acımasız sesi duyuldu. Pacita Hanım dönüp beni gördü. Şaşırmadı. Sadece kaşını hafifçe kaldırdı. Sanki gelişim zamansız bir rahatsızlıkmış gibi. “Erken mi geldin?” Hemen cevap vermedim. Hâlâ Issa’ya bakıyordum. Büyükannesinin sesini duyup beni orada görünce gözleri korkuyla açıldı. Hemen başını eğdi ve yeri daha hızlı silmeye başladı. “Anne…” Sesi kırılmıştı, zar zor duyuluyordu. Rona elinde hâlâ dondurma bardağıyla güldü. “Alt tarafı çocuk. Bir şey döktüyse temizleyecek tabii.” Pacita Hanım kaşığı sakince bıraktı. “Bana öyle bakma. Sadece terbiye ediyorum. Bir çocuk korkmayı öğrenmezse, büyüyünce asi olur.” Gary onların arkasında ayakta duruyordu. Bana baktı. Issa’ya baktı. Sonra başını eğdi. Sessizce. İşte o anda, uzun zamandır görmezden gelmeye çalıştığım gerçek sonunda ortaya çıktı. Bu basit bir yanlış anlaşılma değildi. Bu bir düzendi. Ve kızım, benim bütün emeğimle kurduğum evin içinde bu düzenin altında eziliyordu. Yanına yaklaştım. Yavaşça. Her adım, zemine düşen bir hüküm gibi yankılanıyordu. Issa’nın önünde diz çöktüm ve bezi dikkatle ellerinden aldım. Avuçları buz gibiydi. “Artık kalk, Issa.” Titreyerek ayağa kalktı. Ona sıkıca sarıldım. Issa çok uzun zamandır ilk kez hıçkırarak ağlamaya başladı. İçinde fazla uzun süre tutulmuş bir ağlayıştı bu. Yıkılan bir baraj gibi patladı. Başımı kaldırdım. Gözlerim Pacita Hanım’ın gözlerine kilitlendi. Ve o anda, o henüz bilmiyordu… Ama o evdeki her şey artık değişmeye başlayacaktı.

Haberin Devamı

Yorumlar

Yorumlar (Yorum Yapılmamış)

Yazı hakkında görüşlerinizi belirtmek istermisiniz? Cevabı iptal etmek için tıklayın.

Dikkat! Suç teşkil edecek, yasadışı, tehditkar, rahatsız edici, hakaret ve küfür içeren, aşağılayıcı, küçük düşürücü, kaba, pornografik, ahlaka aykırı, kişilik haklarına zarar verici ya da benzeri niteliklerde içeriklerden doğan her türlü mali, hukuki, cezai, idari sorumluluk içeriği gönderen Üye/Üyeler’e aittir.