Baba, üç oğluna ödemeleri için 900.000 rupilik bir senet verdi ama hepsi reddetti.

İleri

Foto Galeri Haberin Devamı

: Baba, üç oğluna ödemeleri için 900.000 rupilik bir senet verdi ama hepsi reddetti. Sadece en küçük oğul bunu kabul edecek cesareti gösterdi. Tam bir yıl sonra, en küçük oğul aniden A4 boyutunda bir kâğıt buldu. Kâğıtta yazanları gördüğü anda, asla aklına gelmeyecek bir sebepten dolayı şoke oldu. Babam hastaneden döndüğü gün, 68 yaşındaki Raghavan Bey eve elinde 900.000 rupilik bir senetle geldi. Onu dikkatlice, çocukluğumdan beri yemek odasında duran eski ahşap masanın üzerine koydu. Öğleden sonra ışığı pencereden içeri süzülüyor, kâğıdı sanki kutsal bir şeymiş gibi aydınlatıyordu. Sesi yumuşaktı ama kararlıydı. “Bu parayı hastanedeyken masrafları karşılamak için borç aldım. Şimdi güçsüzüm… Bunu ödememe yardım etmenize ihtiyacım var.” Tamil Nadu’nun farklı yerlerine dağılmış olan iki ağabeyim ve ben, o gün aile evimize dönmüştük. Sessizce birbirimize baktık. Sanki ilk sözü başka biri söylesin diye bekliyorduk. En büyük ağabeyim Sanjay içini çekti ve başını iki yana salladı. “Baba, biliyorsun iki çocuğumun üniversite masraflarını ödüyorum. Kendi giderlerime bile zor yetişiyorum.” Ortanca ağabeyim Vikram, sandalyesinde huzursuzca kıpırdandı. “Daha yeni telefon dükkânı açtım. Borç içindeyim. Bana biraz daha zaman ver lütfen.” Ben en küçükleriydim. Adım Arun’du. Kısa süre önce evlenmiştim ve Chennai’deki küçük evimizin kredisini hâlâ ödüyordum. Sessiz kalmak için bin tane sebebim vardı. Hazırda bekleyen bin bahanem. Ama başımı kaldırıp babamın beyaz saçlarını, kamburlaşmış omuzlarını ve hastalıktan çökmiş gözlerini görünce içimde bir şey kırıldı. Onun yıllarca güneşin altında nasıl çalıştığını hatırladım. Bize eğitim verebilmek için kendine hiç yeni kıyafet almadığını, hiçbir eksiğimiz olmasın diye gün doğmadan kalktığını düşündüm. Hayatının son döneminde bu yükü onun omuzlarında bırakamazdım. Ayağa kalktım. Bacaklarımın titrediğini hissettim ama kâğıdı kararlı bir şekilde elime aldım. “Baba, bu borcu ben ödeyeceğim. Sen artık bunu dert etme.” Oda sessizliğe gömüldü. Ağabeylerim şaşkınlıkla bana baktı. Babam uzun uzun yüzüme baktı. Sonra hafifçe başını salladı. Gözlerinde minnet vardı… Bir de o an çözemediğim başka bir şey. O günden sonra babamı Chennai’deki küçük evimize, benim ve eşim Anjali’nin yanına aldım. Evimiz sadece iki oda, küçücük bir mutfak ve içine zar zor bir saksı sığan dar bir avludan ibaretti. Ama bizim yuvamızdı. Hayat zorlaştı.

: Gündüzleri bir tamirhanede çalışıyor, boğucu sıcağın altında motor tamir ediyor, parça değiştiriyordum. Geceleri ise biraz daha para kazanmak için yerel bir şirket adına teslimat yapıyordum. Anjali hiç şikâyet etmeden tüm masrafları kıstı. Düğünden sonra büyük bir hevesle aldığı scooter’ı sattı. Sade yemekler pişiriyordu: beyaz pilav, mercimek, pazarda ucuz bulduğunda bazen kızarmış bamya. Bütün bunlara rağmen babam akşam yemeklerinde hep gülümserdi. “Birlikte yemek yemek en büyük zenginliktir,” derdi. Ben sakin görünmeye çalışıyordum ama her ay borcun ağırlığı beni eziyordu. Her ödeme yaptığımda içim biraz rahatlıyor, aynı anda bir sonraki taksiti yetiştirememe korkusu başlıyordu. Bazı geceler eve o kadar bitkin dönüyordum ki yemek bile yemeden masanın üzerinde uyuyakalıyordum. Anjali sessizce üzerime bir battaniye örtüyor, ışığı kapatıyordu. Bir keresinde ona bu borcu üstlendiğim için pişman olup olmadığını sordum. Bana şefkatle baktı. “Babasına sahip çıkan bir adam, ailesine de sahip çıkmayı bilir. Ben bundan asla pişman olmam.” Onun sözleri bana güç verdi. Aylar geçtikçe her taksiti ödedim. Kendi kişisel aletlerimden bazılarını sattım. Küçük lükslerden vazgeçtim. Hafta sonları bile ek işler kabul ettim. Bu sırada ağabeylerim daha rahat hayatlar yaşıyor gibiydi. Sosyal medyada aile tatillerinin, restoran yemeklerinin, kutlamaların fotoğraflarını görüyordum. Bazen içimden bir kırgınlık geçiyordu. “Neden sadece ben?” diye sessizce soruyordum kendime. Ama sonra babamı salonda huzurla uyurken görüyor, bunu neden yaptığımı hatırlıyordum. Eski ahşap masanın başındaki o günden tam bir yıl sonra, son taksiti de ödedim. Belgeleri yorgun ellerle imzaladım ama içim huzurluydu. Aynı öğleden sonra babam beni odasına çağırdı. “Arun, bir dakika gelir misin?” İçeri girdim. Dolabın yanında oturuyordu. Akşamüstünün yumuşak ışığı yüzüne vuruyordu. Bir çekmeceyi açtı ve ortadan ikiye katlanmış A4 boyutunda bir kâğıt çıkardı. “Oku.” Kâğıdı kafam karışmış halde aldım. Açtım… ve zihnim bir anda bomboş kaldı..

Haberin Devamı

Yorumlar

Yorumlar (Yorum Yapılmamış)

Yazı hakkında görüşlerinizi belirtmek istermisiniz? Cevabı iptal etmek için tıklayın.

Dikkat! Suç teşkil edecek, yasadışı, tehditkar, rahatsız edici, hakaret ve küfür içeren, aşağılayıcı, küçük düşürücü, kaba, pornografik, ahlaka aykırı, kişilik haklarına zarar verici ya da benzeri niteliklerde içeriklerden doğan her türlü mali, hukuki, cezai, idari sorumluluk içeriği gönderen Üye/Üyeler’e aittir.