Kocamın sırtında böcek yumurtası gibi 30 kırmızı leke fark edince onu anında acil servise götürdüm. Doktor anında ona baktı ve telaşla “Hemen polisi arayın” dedi.

Kocam Davut’le sekiz senedir evliyiz. Hiçbir vakit çok çok şeyimiz olmadı ama Tennessee’deki ufak evimiz her vakit kahkaha ve sıcaklıkla doluydu. Davutdoğası gereği sessizdi; işten eve gelip kızımıza sarılan, alnımdan öpen ve hiçbir şeyden şikayet etmeyen cinsten bir adamdı.

Ama birkaç ay evvelce bir şeylerin ters gittiğini fark etmeye başladım. Sürekli yorgundu, sırtı devamlı kaşınıyordu ve o kadar çok kaşıyordu ki gömlekleri küçücük tiftik izleriyle doluydu. Önemli bir şey olmadığını düşündüm – belki sivrisinek ısırığı ya da çamaşır deterjanına alerjisi olabilir.

Sonra bir sabah, o uyurken, gömleğini kaldırıp krem ​​sürdüm ve donakaldım.

Sırtında ufak kırmızı şişlikler vardı. İlk başta yalnızca birkaç adet vardı. Ama günler geçtikçe daha çoğu belirdi; garip, simetrik desenler durumunda bir araya gelmiş onlarca şişlik. Neredeyse derisinin altına gömülmüş böcek yumurtası kümelerine benziyorlardı.

Kalbim küt küt atıyordu. Bir şeyler çok kötüydü.

“Davut, uyan!” Panikle onu sarstım. “Hemen hasadetye gitmemiz gerek!”

“Sakin ol canım, yalnızca bir kızarıklık.” diyerek sersem sersem güldü.

Ama dinlemeyi reddettim. “Hayır,” dedim titreyerek. “Daha evvelce hiç bu tür bir şey görmemiştim. Lütfen gidelim.”

Memphis Genel Hasadetsi’nin acil servisine koştuk. Doktor Davut’in gömleğini kaldırınca, yüz ifadesi anında değişti. Sakin ve kibar hekim birdenbire bembeyaz kesildi ve yanındaki hemşireye bağırdı:

“Hemen 911’i arayın!”

Kanım dondu. Polisi mi aradın? Döküntü amacıyla mi?